El Confidencial 15/07/20
El Confidencial

El juez italiano que emociona con su novela: "Debemos ser mas
honestos con el préjimo"

Gianrico Carofiglio publica 'Las tres de la mafiana’, una hermosa historia sobre la
relaciéon entre un padre y su hijo. También habla de las consecuencias del Covid
en su pais
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El juez Gianrico Carofiglio (Bari, 1961) es muy conocido en Italia por sus novelas negras como 'Con los ojos
cerrados' y 'Las perfecciones provisionales'. Sin embargo, también ha incursionado en otro tipo de historias mas
personales como 'Ni aqui ni en ninguna parte'. La ultima de ellas es 'Las tres de la mafiana' (Anagrama), una
hermosa historia de formacion que aborda la relacidn entre un padre y un hijo y cémo todo cambia una noche
magica en Marsella. Una historia sobre como las cosas pueden cambiar si modificamos nuestro punto de vista.

l="'Las tres de la mafiana' (Anagrama)
'Las tres de la mafiana' (Anagrama)

El escritor accede a esta entrevista por correo electronico poco después del fin del confinamiento italiano. Cree
que la pandemia es una buena oportunidad para unir mas a su pais, bastante polarizado en los ultimos tiempos.
Pero avisa de que también podria desperdiciarse. Habra que ver los proximos meses.

PREGUNTA: “En la verdadera noche oscura del alma son siempre las tres de la manana”. El titulo esta inspirado
en esta frase de Scott Fitzgerald. ¢ Todo el libro surge de ahi?

RESPUESTA: El sentido del libro, en su mayoria, se encuentra en efecto en esta frase formidable. A dia de hoy,
no he encontrado una mejor para describir la soledad profunda, la tristeza que nos atrapa de improviso y nos
parece incurable, sin horizontes. Pero, como pasa con las metaforas mas poderosas, esta frase puede significar
también su contrario. Que es lo que sucede en mi novela: a las tres de la mafiana un hecho imprevisto lo cambia
todo, para siempre. La novela de formacion gira en torno a esta hora, que es noche y mafiana al mismo tiempo y
que ilustra a mi ver en modo perfecto la ambigiedad de la experiencia humana.
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P: Scott Fitzgerald es el escritor del alcohol y las fiestas, pero también de la infelicidad y la melancolia. Queria
crear esas dos sensaciones ambivalentes? Porque eso es un poco lo que sucede en esta noche entre padre e
hijo. Y si es asi, ¢ por qué?

R: Es asi. Esta novela trata de la ambigliedad, de puertas del alma que aparecen y desaparecen, del vinculo
intimo entre alegria y tristeza, del hecho que las cosas pueden cambiar radicalmente en cualquier momento, solo
con un cambio en la perspectiva desde la cual las miramos.

Esta novela trata de la ambigtiedad, del vinculo intimo entre alegria y tristeza, del hecho que las cosas pueden
cambiar radicalmente en cualquier momento

P: Este es un libro de dialogos sinceros que comienzan porque hay un diagnéstico de una enfermedad. Es como
si, de alguna manera, la enfermedad nos confrontara con nosotros mismos ¢ Cree en este tiempo pospandemia
(pos enfermedad) igual hablamos con mayor sinceridad a los otros?

R: No es nada facil contestar a esta pregunta. Digamos que la crisis de la pandemia nos ofrece varias
oportunidades, entre ellas también la de hablar de manera mas honesta con el préjimo, es decir de reconocerlo
de verdad. No se trata de una cosa obvia, hay que aprovechar las oportunidades, en lugar de desperdiciarlas.

P: Por cierto, hablando de este tema, ¢ cémo lo vivio usted? Italia fue uno de los paises que primero tuvo que
confinarse.

R: Mi experiencia particular ha tenido muchos aspectos positivos. Un incremento de concienciacién, en primer
lugar. Ademas he logrado aprovechar el tiempo del confinamiento para escribir un ensayo en que pensaba desde
hace tiempo. Se titula 'Della gentilezza e del coraggio. Breviario di politica e altre cose' (De la amabilidad y de la
valentia. Tratado de politica y otras cosas). Reflexiona sobre una posible manera de pensar a una politica, a una
convivencia civil y a un futuro del todo diferentes.

P: ¢Y como cree que saldra Italia después de esta pandemia? Como ocurre ahora ya en casi todos los paises,
Italia también esta bastante polarizada...

R: Lo mismo que he comentado antes: tenemos grandes oportunidades para el cambio, para mejorar la
convivencia y la justicia social. Pero desde luego las oportunidades requieren responsabilidad y compromiso para
ser aprovechadas.

Italia tiene grandes oportunidades para el cambio, para mejorar la convivencia y la justicia social. Pero requieren
responsabilidad y compromiso para ser aprovechadas

P: Volviendo a la novela. Este es un relato de iniciacion. La Bildungsroman existe desde que existe la novela
practicamente, y aun asi, nos sigue gustando como lectores (y como escritores) ¢ Por qué sucede?

R: Porque lo que mas nos gusta en este mundo es la narracion del cambio, de aquellas cosas que en apariencia
tienen una estructura definida y de repente se transforman para siempre. En el final de la novela se cita una
hermosa palabra de la lengua filipina tagalo: balikwas. No se puede traducir sin recurrir a una perifrasis, algo asi
como “saltar de repente en una nueva situacion y sentirse sorprendido, cambiar el propio punto de vista, ver
cosas que pensabamos conocer en un modo diferente”. Esto es lo que mas me gusta narrar y leer.

P: ¢La voz del adolescente parte de la suya propia?

R: Tanto la voz del chico como la voz del padre. Mi punto de vista se ha desdoblado perfectamente al escribir
este libro. Creo que en esto reside la razén de mi implicacién tan profunda con esta novela.

P: ¢ Su condicion de juez le ha ayudado para crear los dialogos?

R: Creo que si. La sensibilidad para los dialogos, al igual que muchas otras habilidades en la escritura, depende
en parte, inevitablemente, de una cierta dosis de talento. Pero depende también de la disponibilidad del material
que llega de la experiencia personal. En este sentido, el hecho de haber ejercido como magistrado por tantos
afios me ha enriquecido mucho.

P: En este caso el nucleo es la relacion entre el padre -desconocido- y el hijo. ¢ Qué sucede entre padres e hijos
(chicos) que no suceda con las madres? En los ultimos han aparecido varias novelas que giran en torno a este
conflicto (estoy pensando en la saga de Karl Ove Knausgard aunque en su caso sea autoficcion).

R: No sabria qué contestar, asi en general. Las diversidades me atraen mas que las tipologias generales de las
personas y de las relaciones. Uno de los significados de esta historia, de esta relacion entre padre e hijo, se
encuentra en el caracter excepcional de lo que pasa entre ellos. Al escribirla me ha ocurrido varias veces de
conmoverme, y el hecho que los lectores me dicen que han sentido la misma emocion me hace mucha ilusion.
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P: Hay un momento en el que el padre se sorprende de todas las cosas que ha hecho durante esos dos dias ya
que se sentia viejo. Eso igual sucedia en los ochenta... Ahora con 50 afios hay mensajes por todas partes de
todo lo que se puede hacer. Eso es un cambio con respecto a la época de la novela. Es decir, hoy ese padre
quiza pareceria mas joven.

R: Es cierto, en parte. Pero creo que puede pasar incluso hoy en dia que uno se sienta viejo de repente, aunque
sea joven todavia. Una frase importante del libro la pronuncia el padre, en un punto dado: “Debia morir joven. No
fisicamente, sino como matematico... dejarlo en cuanto empezara a perder fuerzas... Uno deberia ser capaz de

apearse del carro justo al llegar al limite de sus posibilidades.”

Al escribirla me ha ocurrido varias veces de conmoverme, y el hecho que los lectores me dicen que han sentido
la misma emocién me hace mucha ilusion

P: Por cierto, esta novela tiene algo mas de “francés” -casi le diria que de pelicula francesa- que de italiano. ¢,Por
eso transcurre en Marsella?

R: En realidad el libro esta inspirado en una historia real que un amigo me conté hace ya muchos afios. Sucedio
en Marsella y aquella ciudad, con sus contrastes formidables, sus contradicciones, sus saltos subitos entre las
tinieblas y la luz cegadora, me ha parecido desde el primer momento la ambientacion ideal para la novela.

P: Usted es conocido por sus novelas negras, pero esta es una novela intimista, de iniciacion... ;Queria salir del
corsé del género negro?

R: He escrito varias novelas que no se pueden adscribir al género. Sin embargo, el tema fundamental es mas
amplio. Mi aspiracion es siempre la misma: tratar de escribir buenas novelas que narren un fragmento de verdad
sobre la condicion humana. Sobre las presuntas diferencias entre novelas de géneros y novelas mainstream, hay
una frase de Chesterton que siempre me ha gustado, en su aparente simplicidad: “Solo hay dos tipos de novelas:
las buenas y las malas".
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